曹植诗《野田黄雀行》公认的是抒发他因朋友遭到曹丕迫害而无力援救的愤懑之情的作品。但要我们今天的读者于曹植当时的心情感同身受却不是件容易的事。
要说他的愤懑之情,主要还是表现在诗作的前四句中:“高树多悲风,海水扬其波。利剑不在掌,结友何须多。”而 “利剑不在掌,结友何须多!”一句又是集中表现他愤懑之情的核心句子。粗略读过去,最多按照通常的讲法,把“利剑”释义为“权柄”,也就是说曹植感叹自己手中没有权柄,不能救自己的朋友。这样一读,也不过是于曹植千百年之后的一个旁观者淡淡的解释而已。
实际上,这种“利剑不在掌”的愤懑并非曹植一人之感,而是任何一个刚毅正直之人在人世间都可能会体会到的一种热血直冲脑门的情绪。张爱玲曾在她的文章中说,她在大马路外滩看见警察打一个男孩,心想做了主席夫人就可以拔刀相助。当时的一位腐官说:“张小姐于西洋文学有这样深的修养,年纪轻轻可真是难得。但她想做主席夫人,可真是不好说了。”任何一个稍有头脑的人都可以读明白,张爱玲并非是自己想做主席夫人,而是看到人间不平事,恨自己没有威力镇得住恶人,特别是“怕官”的恶人,而国人历来多是“怕官”的。所以,曹植所说的“利剑不在掌”,也并非是他为自己做不了官的愤懑,而是因为自己没有权力,力如微尘,救不了朋友,对自己和现实命运的一种强烈的愤和懑。
想想自己也是个血性之人,年少时在路上看到城管疯狂殴打年老的小贩,也是热血直冲脑门,冲上去一阵狂骂,又恨自己不是有权有势之人,不能将这些恶人狠狠处置。这几年来,历经世事,似乎变得冷漠麻木了许多,也许是胆怯了许多。但至今回想起来,那种拔刀相助的豪气和不能尽兴的愤与懑交织在一起的万般滋味,如在当下。